
해방과 전쟁 그리고 가난. 시대적 아픔과 힘든 역경 속에서 꿋꿋하게 자신들의 삶을 살아 낸 두 할머니

의 인생 여정을 애잔하게 풀어낸 그림책이다. 언니가 글을 쓰고 동생이 그림을 그려 친할머니와 외할머

니의 일생과, 추억 그리고 그리움을 고스란히 담아냈다. 그 필적을 따라가며 여성의 고된 삶 속에 숨어 

있는 강인함과 아름다움을 독자들은 음미하듯 발견해 나간다. 책을 읽는 내내, 자신들의 어머니, 또 어머

니의 어머니를 떠올리게 되는 아이와 어른이 함께 읽는 그림책이다.

■ 나와 당신 그리고 우리의 아이들

모질고 굴곡진 인생 앞에 굴하지 않는 이유는, 아이들 때문이라고 말하는 두 할머니. 할머니들에게 아

이들은 희망이고 사는 이유였을 것이다. 친할머니와 외할머니의 삶을 반추하며 그 삶 속에서 자신들의 

모습을 찾는 두 작가. 손녀인 노혜진과 노혜영의 시선으로 이 시대를 사는 여성들의 삶 모습까지도 찾아

볼 수 있다. 두 작가의 첫 책으로, 언니가 글을 쓰고 동생이 그림을 그려 호흡을 맞춰 완성했다. 

경기도에 태어난 친할머니 정자 씨. 한약방을 하는 아버지의 사랑을 받으며 자라다 일본군을 피해 억

지로 원하지 않는 결혼을 하고 아이도 낳는다. 그 와중에 전쟁은 터져, 살가웠던 아버지와도 생이별을 하

게 된다. 전쟁 후 척박한 환경 속에 아이들을 먹이고 입히기 위해 악착같이 일하며 살지만 병으로 남편까
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“그렇게 난 쉼 없이 부딪치며 살아야 했지만, 

아이들이 있었기에 숨 쉴 수 있었어요. 

그대는 어떠합니까….”

넌 누구니?

나의 어머니, 어머니의 어머니…

고된 삶 속에 숨어 있는 강인함과 아름다움

세상 모든 어머니와 함께 보는 가슴 뭉클한 이야기



지 잃는 아픔을 겪는다. 외할머니 월순 씨. 경상도에서 다섯 아이를 키우며 사는 평범하고 가난한 집안 며

느리. 남편을 잃고 또한 홀로 아이를 키워 모두 출가시킨다. 아들과 딸을 서로 나눠 가족이 된 두 할머니. 

첫 손주가 태어나자 둘은 결혼식 후, 두 번째 만나는 장면으로 서로의 고됨을 위로한다. 그리고 이제 말

할 수 있다고. 우린 이 땅의 딸이었고, 여자였고, 아내였고, 엄마였고, 할머니였다고. 또 다른 삶들이 이어

지고, 또 이어짐을 시사하며 끝을 맺는다. 이는 제목과도 자연스럽게 연결이 되며, 앞선 삶과 현재의 너와 

내가 누구인지 되물을 수 있는 여운을 준다.  

■ 옛 앨범을 보는 듯한 섬세한 흑백 톤의 뭉클한 그림

살담담한 고백 조의 글과 함께 펼쳐지는 그림들은 다양한 결로 보는 맛을 더한다. 크기와 톤이 제각각

이다. 이는 되레 옛 앨범을 보는 듯한 느낌으로, 현재에서 과거로 여행하는 것 같기도 하다. 흑백 톤의 섬

세한 그림들은 시대를 대변하는 다양한 배경과 소품들로 가득해 자세히 살펴보는 재미도 크다. 소반과 

정화수, 혼례식 복장과 상차림, 괴불노리개, 부엌에 가득 찬 소소한 물건과 음식 재료 등은 화자의 심리와 

처한 상황을 상징적으로 보여주는 단서가 되기도 한다. 또 역사 속의 한 배경이 되어 그 시대상을 반영하

기도 한다. 신문의 한 조각, 우표, 커다란 배에 가득 실린 사람들의 피란 모습 등은 그 시절을 상상하며 몰

입하도록 한다. 현란한 색이 없이도 다양한 감정의 선을 읽을 수 있는 건, 작가가 재현해 낸 아름답고도 

뭉클한 장면, 장면들이 잘 이어져 어우러졌기 때문이다.

■ 작가 소개

지은이 노혜진

오래전 할머니와 올려다보았던 밤하늘의 별처럼, 할머니에게도 반짝이는 꿈이 있었음을 그때는 몰랐습니다. 눈물 삼

킨 웃음을 이해할 나이가 되어서야 할머니의 삶이 여성사로 다가왔습니다. 친할머니와 외할머니의 인생 여정을 통

해 여성의 과거, 현재, 미래를 이야기하고 싶었습니다. 그림책으로 저의 두 할머니의 삶을 나눌 수 있어 감사합니다.

그린이 노혜영

그림을 그릴 때면 어린 시절 할머니가 제 손을 잡고 “고사리 같은 손으로 뭘 그릴까?” 하셨던 기억이 납니다. 두 할

머니가 사용하셨던 사물에 두 분의 삶이 담기길 희망하며 그림을 그렸습니다. 고사리 같던 손이 자라 두 분을 향한 

그리움을 그림으로 전합니다.
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