이 책을 통해 존 버닝햄을 알았다. 그리고 그가 낸 그림책이 아주 많다는 것을 알았고, 그의 자전적인 작품소개집인 <<존버닝햄 나의 그림책 이야기>>를 거금을 들여 사기까지 했다. 그리고 그의 그림책이라면 작가의 이름을 믿고 하나하나 읽기 시작했다.
하지만, 존 버닝햄의 책은 어렵다는 내가 가진 처음의 생각에는 변함이 없다.
내가 이 책을 읽은 첫 느낌은 “뭐야, 이거?”였다. 그래서 물어 보았다. “도대체 이 책이 주는 메시지가 뭐냐고?” 꼭 그렇게 물어 보아야만 할 것 같았다. 있을 수 없는 일을 일어났다고 이야기 하는 아이, 그 아이의 이야기를 듣고 마귀 같은 모습을 하면서 길길이 뛰는 선생님. 그리고 가혹한 벌!!! 언니는 나의 질문에 답을 해 주면서 뭘 그런 걸 묻느냐는 표정이었다. “선생님을 포함한 어른들 보고 아이들의 말을 잘 믿어 주라는 것 아니겠나?” 하면서 말이다.
사실, 아이들은 거짓말을 많이 한다. 그 거짓말이 어떤 경우에는 정말이지 거짓말인지 조차 모르고 하는 경우가 있다. 주로 아주 어린 유아들의 경우일 것이다. 하지만, 나이를 먹으면서 거짓말도 학습한다. 가장 흔한 거짓말이 숙제를 하지 않고 학교에 와 놓고 했는데 두고 왔다는 거다. (아이들은 이러한 거짓말에는 죄책감도 느끼지 않는 듯하다.) 물론 일부는 사실이고 일부는 거짓말이다. 하지만, 늘상 숙제 해 놓고 두고 오는 아이들 덕에 이 말은 무조건 믿지 않겠다고 선포했다. 안 가지고 온 것은 곧 안 해 온 것과 같다고. 심지어 방학 동안 일기를 하나도 쓰지 않아 놓고 일기장을 잃어버렸다는 거짓말(?)까지 한다. 교사들은 아이들의 거짓말에 단련되어 간다. 나는 이 책을 읽으면서 존 패트릭 노먼 멕헤너시보다도 선생님쪽으로 맘이 쏠렸다. 괴물딱지 같은 선생님도 처음에는 저런 모습이 아니었을 거라는 생각.
정말이지 난 이 책을 이해하는 게 무척 어려웠다. 그래서 아이들도 어려울 줄 알았는데, 아이들은 이 책을 참 재미있게 읽었다. 그리고 무척 좋아했다. 아이들과 함께 책을 읽고 또 다른 제 4의 사건을 만들어 보는 것도 무척 재미있는 활동이라는 어느 선생님의 말을 따라 해 본 활동도 의미가 있었고, 그것은 독후감이라는 이름을 달고 문집에 넣어주기도 하였다.
책의 표지를 넘기면 손으로 쓴 듯한 글로, “악어가 나온다는 거짓말을 하지 않겠습니다. 또 다시는 장갑을 잃어버리지 않겠습니다.”라는 존의 반성문이 나온다. 이 책을 보면서 어떤 아이는 실제로 책을 들고 나와서는 “선생님, 누가 책에다 낙서 했어요.”그런다. (장난이 아니고 진짜로!) 이 낙서글은 존버닝햄이 어린 딸에게 써 달라고 부탁했고, 실제로 원문에는 글자가 틀려 있지만, 그 맛을 살리기 위해 그대로 두었다고 한다. 악어가 나와서 지각한 존에게 선생님은 늦게까지 학교에 남아 이런 글을 300번 쓰게 했다.
학교에 준비물을 언제나 챙겨오지 않는 아이들에게
“준비물을 잘 챙겨 오겠습니다.”라고 100번만 쓰게 하면 다음 날 당장 준비물을 잘 챙겨온다는 어느 선생님의 말씀을 듣고 나도 신규교사 시절 그렇게 해 본 적이 있다. 아이들은 이렇게 반성문 쓰는 거 무지 싫어한단다. 이런 식의 반성문이 아닌 나름의 반성문을 쓰라고 하면 서너줄 쓰고 다 썼다고 가져온다. (사실 아이들 입장에서는 크게 반성할 것이 없을지도 모르겠다.)
우리 반의 미술 시간에 서예용구를 챙겨오지 않아 2시간 동안 앉아 있어야 하는 아이가 있었다. 그래서 그 친구에게 이 벌을 줬었다. 다음 날 준비물 가지고 오겠지 하면서. 그런데 다음 미술 시간에 학교에 오지 않았다. 이유를 물었더니 평소와 다름없이 아침에 가방을 챙기는데 어머닌 먼저 출근하시고 먹과 벼루가 어디 있는지 찾을 수 없어서 또 반성문 쓸까봐 학교에 안 왔단다. 그 때 우리 반 아이 4학년! 가슴이 쿵~ 하고 내려 앉았다. 그 때 아이에게 지은 잘못 때문에 나는 아직도 마음이 불편하다. 아이들에게 주는 이러한 벌은 썩 좋은 약이 아닌 것 같다. 아이가 스스로 문제점을 찾아 해결하려는 의지가 없는데 그걸 교사가 강압으로 고치려 한다고 해서 변하지 않는다는 사실을 한 번 더 느꼈다. 아이를 변화시킬 수 있는 힘은 정말 어려운 일이지만 감동과 감화밖에 없다는 생각을 요즘 부쩍 많이 한다. 그 주인공이 어느 날 나의 싸이홈에 방문을 해 주어서 어찌나 반갑던지. 그 죄책감이 마음에 남아있어 옛 이야기를 했더니, 아마 그런 일이 있었던 것 같다며 씩 웃는다. 정말 미안했다고 이야기 해 줄 수 있어 참 다행이었다.
어쨌든 존은 세 번의 거짓말(선생님에게 그것은 거짓말이었다.)을 통해 반성문을 300번 써야 했고, 큰 소리로 “다시는 사자가 나온다는 거짓말을 하지 않겠습니다. 그리고 다시는 바지를 찢지 않겠습니다.”를 400번 외쳐야 했다. 또 “다시는 강에서 파도가 덮쳤다는 거짓말을 하지 않겠습니다. 그리고 다시는 옷을 적시지도 않겠습니다.”라고 500번을 써야 했고 한 번만 더 거짓말을 하고 지각을 했다간 회초리로 때려준다는 협박(?)을 듣기까지 한다.
그리고 마지막에는 존에게 어떤 일이 펼쳐졌을까? 가슴 졸이던 등굣길에 무사히 학교에 도착한 존 앞에 펼쳐 진 광경은 선생님이 천장에 매달려 존에게 구해달라고 외치는 모습이다. 뒤돌아 서는 존의 통쾌한 역전극이 펼쳐진다. 아마도 많은 아이들이 가장 좋아하는 장면이 이 장면이 아닐까?
영국의 대안학교 ‘서머힐 스쿨’을 졸업한 작가의, 학교에 대한 비판이 잘 드러나 있는 생각거리 많은 동화책을 우리 아이들에게 읽어 주던 날 아이 하나가 이렇게 말하면서 이 책에 대한 나의 복잡한 마음을 모두 정리 해 주었다.
“선생님, 존이 말한 것은 모두 사실이잖아요. 그런데 왜 선생님은 존의 말을 안 믿어요?”
우리 교실에 존은 몇 명이고 나는 그들의 어떤 선생일까? 참으로 많은 생각을 하게 하는 그런 동화였다.