청소년 심사위원 100명의 선택!

2024 제4회 틴 스토리킹 수상작

“넌 지금 이 빗소리를 뭐라고 받아 적을래?”

영의 마음에 스며든 사랑, 낯선 관계에 대한 오늘의 기록

보기 드문 사실적 서정성을 지닌 작품 –김지은(아동청소년문학평론가)

실패한 사랑의 기록이라는 사실이, 나의 고정관념에 펀치를 날렸다. -구병모(소설가)

 

일요일 아침의 분위기를 가진 소설 -부산경일중학교 2학년 김나연

설레기도 하고 충격을 받기도 하면서 어느 순간 몰입했다. -경기여자고등학교 1학년 이수빈

고뇌는 있지만 해답은 없는 이 시대의 청소년들에게 우리 모두가 실은 완벽하지 않으며 외롭고 슬프다고, 자연스러운 위로를 건네는 책 -제주여자중학교 2학년 오사랑

전국의 중고등학생 청소년 100명이 직접 뽑은 문학상, 제4회 틴 스토리킹 수상작 안나의 소설 『빗소리를 쓰는 밤』이 비룡소에서 출간되었다. 다양한 장르를 표방해 온 틴 스토리킹 공모에서 선정되어 출간된 코믹 판타지(『남매의 탄생』), 역사 추리(『황금열광』, SF(『저희는 이 행성을 떠납니다』)에 이은 첫 ‘로맨스’다. 열일곱 살에 마주한 사랑과 우정, 기대와 달리 어그러진 관계 속에 놓인 인물의 마음 풍경들이 곳곳에 놓인 서정적이고 감각적인 문장으로 산책하듯 펼쳐지는 작품이다. 내가 지금 퍼붓는 비처럼 쏟아지는 혼란스럽고 무기력한 마음을 느끼는 건 당연한 거라고, 그 빗소리를 언젠가 잘 받아 적을 수 있게 될 것이라는 위로와 휴식을 건넨다.

고1이 된 영은 얼마 전 절친에게서 ‘절교 문자’를 받았다. 헤어질 낌새도 없이 일방적으로 받은 통보에 얼얼하던 어느 날, 봉사활동을 하러 간 나무고아원에서 영은 윤성을 만나게 된다. 수다스러운 내 이야기를 “라디오처럼 매일 틀어 놓고 싶다”고 말할 만큼 잘 들어 주는 윤성을 영은 어느새 운명의 상대로 받아들인다. 그리고 영은 말 그대로 교실에 시체처럼 누워 있던 예리를 나무고아원으로 이끌고, 셋은 곧 그들만의 작은 햇살 같은 우정을 만들어 나간다. 그러나 영은 어느 날부터 윤성과 예리의 ‘1일’이 시작되었다는 것을 알아차리고, 몰아치는 감정 속에서 영은 ‘절교 문자’ 속에 숨겨진 충격적인 사실을 알게 된다.

심사를 맡은 김지은 평론가(아동청소년문학 평론가, 서울예대 교수)는 “보기 드문 사실적 서정성을 갖춘”, “우울을 일상으로 겪는 청소년들을 건강하게 눕게 하고 전념 없이도 반짝이게 하는 작품”으로 평했으며, 구병모 소설가는 “툭툭 던지는 듯한 내면의 파편 하나하나가 인상적”이고 “실패한 사랑의 기록”이라는 사실이 청소년 독자들을 위한 사랑 이야기에 대한 “고정관념에 펀치를 날린 작품”으로 평했다. 심사를 이어받은 100인의 청소년이 이 소설을 읽고 평한 글 속에 가장 많이 등장하는 단어는 단연 ‘위로’였다. 우정도 사랑도 가족도 무엇 하나 제대로 되지 않고 뒤엉켜 버린 주인공의 이야기가 어떻게 청소년들을 위로해 주었을까? 『빗소리를 쓰는 밤』은 무언가 열심히 하지 않으면 실패자가 될 거라고 등을 떠밀리는 청소년들에게 “그날그날의 햇살과 바람”을 느껴 보자고 이야기한다. 거창하지 않은 그 말 한마디가 마음을 환기시켜 준다.

◆

“여기서 뭐 해?”

그 애가 날 예전부터 잘 알고 있는 사람처럼 스스럼없이 물었다.

기대 없이 봉사활동을 간 나무고아원에서 영은 윤성을 만나게 된다. 아무도 해치지 못할 것 같은 가느다란 손, 헐렁한 티셔츠 위로 보이는 가늘고 긴 목. 다인이 봤다면 저렇게 비쩍 마른 애가 네 취향이냐고 혀를 찼을 것이다. 그러거나 말거나, 영은 운명의 상대를 만난 것처럼 한순간에 윤성을 좋아하게 된다. 윤성은 영이 처음 만난 “잘 들어 주는 사람”이다. 그리고 깨닫게 되었다. 자신의 이야기를 잘 들어 주는 단 한 사람의 눈동자만 있다면 충분하다고.

◆

“절교 문자 받은 적 있어?”

읽씹 열 번이면, 지옥 가서 백 번 읽어야 해.

영은 자기 자신보다 다인에 대해 더 잘 안다고 생각했다. 어떤 일에든 나보다 분명한 생각을 가진 친구, 매일 밤 10시에 통화하는 사이. 엄마가 너희 연애하냐고 물을 정도였으니 말 다했다. 그랬던 다인인데, 유일한 친구였던 그 애가 그 어떤 징조도 없이 한순간에 절교 문자를 보내왔다. “우리 이제 그만 만나. 잘 지내. 안녕.” 영은 그 후부터 모든 순간 다인이 자신에게 절교 문자를 보낸 이유에 대해서만 생각한다. 그랬던 영의 마음속에 이제 윤성이 들어온 것이다.

자신이 바깥으로 끌고 와 새롭게 친구가 된 예리까지, 영은 이제 다인을 희미하게 할 만큼의 새로운 사랑과 우정을 찾은 것 같다. 그런데 그 모든 게 착각이었을까. 영은 어느새 윤성과 예리의 1일이 시작되었다는 것을 깨닫게 된다.

◆

넌 뭐라고 쓸래? 지금 들리는 빗소리를 받아쓰세요, 그러면.

나무고아원에서 만난 숲해설가 선생님은 아이들에게 너희가 뭘 할 수 있겠느냐고, 그냥 그날의 바람과 햇빛을 한번 느껴 보자고 말한다. 학교도 학원도 집도 아닌 바깥에서 적당한 온도와 습도, 간지럽히는 바람을 느끼니 행복이 밀려오지만 어디선가 담임의 목소리가 들리는 것만 같다. “언제까지 이렇게 놀 수 있을 것 같아? 지금 놀다간 평생 노는 어른이 된다.”

뭐 해? 하고 윤성이 툭툭 보내는 메시지는 그런 불안감마저 날려 보낸다. 이생망. 내일이 없을 것만 같은 오늘을 살고 있었는데, “뭐 해.”라는 윤성의 말은 더 먼 미래까지 상상하게 한다. 그리고 윤성은 내리는 비를 바라보며 영에게 묻는다. 지금 들리는 이 빗소리를 뭐라고 적겠느냐고. 우정, 사랑 그리고 마침내 알게 된 절교 문자의 진실로 영은 너무나도 혼란스럽지만, 자신에게 들리는 이 빗소리를 정확하게 써내고 싶다.

1. 나무고아원에서

2. 어른들이 국어 듣기 평가를 한다면

3. 전원이 나간 것처럼

4. 명랑한 우울

5. 나부터 행복해지자, 좀!

6. 짐작과는 다른 일들

7. 집에서 길을 잃으면

8. 무거운 먼지들

9. 그건 뭐였을까?

작가의 말